Vasto Devaneio

Hoje me dei conta que, de fato, eu não sei lidar com muita coisa. Sempre estive ciente da máxima de que relacionamentos são confusos e que as pessoas (e até nós mesmos!) são capazes de ferir umas as outras. Mas, achava que sabia lidar. E eu não sei. Não sei lidar com a ausência. Ora aquela que bate enquanto estou na mesa do trabalho, ora quando estou há mais de quatro horas do seu lado te esperando sair do seu posto. Também não sei lidar com outras pessoas desavisadas no meio da relação. Amigos e amigas fazem parte, tá bom, mas nem todos são. Nem todos querem o bem uns dos outros. Em outras pessoas, só mora o desejo incansável do caos e de causar a discórdia. Tudo bem, você finge que não sabe. Mas você sabe. Lá no fundo você sabe como são as pessoas. Eu faço força pra me permitir ser forte. Mas eu não sabia que ser forte é um treinamento diário, onde eu quase sempre invento uma desculpa para não me levantar e ir atrás. Eu não sabia que eu não conseguia ser pouca. Que não me bastava apenas carinhos, dedos entrelaçados e conchinha confortável na hora de pegar no sono. Eu não me dava conta de que, no fundo, a gente cava a nossa própria cova em relacionamentos. Os erros se repetem. A gente não aprende. Eu não aprendo. Eu não me dava conta de que eu repetia sem parar as incansáveis caras feias e os olhos de tristeza por não ter atenção. Eu não sabia que um simples “oi” não dado me faria desmoronar como quem perde um ente querido. Eu não sabia que poderia sentir tanta falta dos olhos que toda semana estão nos meus. A gente não se dá conta, porque quando acontece qualquer coisinha, tudo desmorona. Cê costuma reclamar que eu faço tempestade em copo d’água, né? De que eu preciso resolver meus medos e receios. Mas como dissolver as mágoas do meu coração se você as repete, ora com uma baixa frequência, ora como quem sabe que tá fazendo algo de errado? Você não percebe. Mas, eu, sim. Eu não sabia que dava para perceber as coisas fora de órbita. Cê gosta de gritar a todos os pulmões que faz de tudo por mim, mas o que de fato faz? Um carinho no meio da noite? Um beijo de despedida? Um “eu te amo” decorado em cada boa noite? Não é isso, não. Sabe? Isso não é nada menos do que eu mereço. E vice-versa. A gente merece essas coisinhas do cotidiano. Sentir o toque, aumentar o arrepio, prolongar o beijo. Mas o que precisamos fazer-de-tudo um pelo outro é mais. É mais do que “cheguei” ou “to indo dormir”. É a entrega diária. É perceber quando o outro não está bem, se aproximar e só ficar ali. Não é uma avalanche de perguntas e de questionamentos. “Por que você não me conta as coisas?”. Eu não sei se você sabe, mas tem coisas que não dão para contar. Tem fardos que a gente leva dentro da gente que são impossíveis de se explicar. Só estão aqui, diariamente, saca? Tem sentimento que não dá pra mensurar o tamanho. Tem dia que desejo te amar daqui até o fim das estrelas, mas em outros eu só desejo desabar de chorar embaixo da minha coberta de oncinha. E pra que tanto nervosismo por eu ser assim? Eu não sabia que lidar comigo fosse tão difícil. Desde pequena escuto que sou difícil, quase impossível. Menina bonita do gênio forte. Bonitinha, mas ordinária. Respondona. Reclamona. Chorona. Eu não conseguia mensurar o tamanho desse peso nas minhas costas. Não é fácil, todo mundo sabe. Mas eu não. Não sabia que seria tão difícil o caminho até a aceitação. O caminho do alívio da culpa. Os questionamentos que faço e que são vistos como vitimismo e, pior: grosseria. Não aguento mais ouvir isso. Eu não sabia que uma palavra conseguiria derrubar tudo o que lutei tanto pra ser. E eu luto, apesar da preguiça, sabe? Eu luto pra ser alguém melhor. Arrependo-me das pessoas que já choraram por alguma besteira que falei ou algo que tenha feito. Se pedi perdão? Não. Mas sei dos meus erros. E tento compensá-los de alguma maneira. Eu só não me dava conta de que as pessoas não pensam da mesma maneira que eu. Minha mãe sempre me disse que eu sou ética demais e que isso é um problema. E é. Eu não sabia, mas perceber um erro que ninguém mais percebe não é uma qualidade. Porque, sim, o senso de ética muda de pessoa pra pessoa. Você não acha errado uma ex namorada te ligar e te importunar as três da manhã. Eu acho. Porque eu já fui e sou ex namorada de alguém. E sei me colocar no meu lugar. Sei que, por mais que sejam boas as minhas intenções, a outra pessoa pode se machucar. E olha, a gente se machuca. Já faz mais de dois meses que esse fato aconteceu e ainda me dói. Porque eu sei que você não entende. Eu não sabia, mas você não entende. A gente não entende o outro. A gente não está preparado para entender o outro em sua totalidade. Por que vejo tanta coisa errada, quando apenas poderia enxergar tais boas intenções dos outros? Eu não sabia, mas lá no fundo eu perdi a esperança nas pessoas. Porque não importam mais a reciprocidade, a confiança, a lealdade e o amor. O que importa é continuar aquela conversa com um “oi sumida” mesmo sabendo que isso vai me doer. O que importa é continuar preso ao passado mesmo sabendo que o teu passado tá pouco se lixando pra você. Eu não sabia, mas no fundo ninguém consegue superar. Eu não sei porque diabos eu consegui. E eu esperava que todos conseguissem. Eu esperava que a sinceridade prevalecesse. Que as pessoas não gritassem comigo. Que não me fizessem chorar. Eu não sabia, mas eu realmente não aguento mais derrubar lágrimas. Não aguento mais pensar. Levantar. Viver. Eu só queria que você entendesse. Que o amor, embora tenha crescido consideravelmente nesses últimos nove meses, ainda me falta. Que apesar de te amar como jamais imaginaria que conseguiria, eu ainda espero que você seja pra mim alguém que não me machuque mais. Porque eu não sabia, mas eu não aguento mais cair.

​"Era dezembro, ainda me lembro: o Sol..."

Fez sol naquela quarta-feira, as duas da tarde, enquanto eu corria pra pegar o 249. Fez sol no sábado, um mês depois, no parque da luz. Fez sol naquele sábado. Para ser mais exata, em todos os dias dezenove de dezembro fez sol. Com chuva. Mas não fez sol na segunda-feira de manhã, no dia que todas as minhas coisas estavam amontoadas no quarto, na sala e na cozinha da minha mãe. Aquele dia choveu não só no quintal, mas dentro do meu coração. É como se esse dia, tão cheio de não significados para as pessoas, descrevesse exatamente como foram os últimos dez anos da minha vida. Apesar de bonitos, cheio de tempestade. É incrível se dar conta de tanta coisa que já vivi, embora os quase vinte seis anos sejam tão pouco. Do que perdi. Passou. Mas também do que chegou. E aí entram parenteses porque contarei mais tarde. Por hora, a partir daquele ponto, dia dezenove de dezembro marca o dia que eu renasci. Do abismo que fui, voltei, e consegui encontrar uma única possibilidade de escalar. É engraçado como a gente não percebe o quão no fundo estamos do abismo. Do quão perto do precipício também. E de como não percebemos as milhões de possibilidades que temos de sobrevoar o próprio abismo. Deve ser porque há uma linha muito tênue entre a liberdade e a vontade de querer ficar. Então, recapitulando, dezenove foi, e é, agora, um dia para me lembrar das coisas que eu podia. Que eu posso. Nossa, quem diria que eu conseguiria sobreviver a esse dia sem angústias. Ansiedade. Medo. Receio. Mas passou. O amor pode passar, sim. A saudade também. Nossa, como a saudade pode passar. Custa, mas passa. Esse amor e a saudade só passam quando você percebe toda a dimensão de vida que lhe sobrou. O quão grande pode ser o recomeço. E o quão boas podem ser as perdas. Perder. Como que se perde algo que nunca foi teu? Como que faz para notar que algo, de fato, nunca foi teu? Custa. Custa muito. Custa algumas horas de dor. Um milhão de lágrimas e mais um pouco. Muita, mas muita falta de ar. Dor no peito. Nos ossos. No último fio de cabelo caindo da sua cabeça. Mas a gente nota. A gente finalmente percebe. A gente aprende que nada dura pra sempre quando uma pessoa não quer. Quando não vale mais a pena o toque. Quando o amor pronunciado é tão forçado. Quando tudo é uma chance para uma nova desculpa. Que me desculpe o poeta, mas mentiras sinceras realmente não me interessam. Não me interessava quem era no telefone as duas da manhã. Não me interessava as inúmeras questões de prova que corrigi, mesmo não sendo minhas. Não me interessava o melhor prato de comida que me fazia. Não me interessava os presentes caros, os shows, os carros, o sítio, a privada de dois mil reais que ainda não paguei ou a porra do apartamento de 90m². Não me interessava se tinha ou não dinheiro no mês. Não me interessava nada. Nada além da paz de espírito que procurei sentir naquele colo. Como procurei a paz, meu Deus. A gente procura por todo lugar algo que estava sempre na gente. Porque a gente quer o mais difícil. A reciprocidade. A empatia. O olhar no olho sem cobranças. O simples beijo de boa noite. A mão encostada quando o medo fala mais alto. Difícil, não é? Mas não impossível. Impossível é viver uma vida de tantas idas e vindas e não aprender fazer morada. Não aprender a deixar o outro ser nossa extensão de vida. A gente perde tempo demais achando que podemos mudar a vida de alguém. Tornar as dores do outro mais leves. Tornar o passo menos apertado. Mas a gente não consegue cuidar de alguém sem antes olhar para nós. E a vida te mostra isso quando tudo já estiver perdido. Mas mostra. Mostra que as lembranças vão passar. A dor. As lágrimas. A culpa. O remorso. Tudo nessa vida vai passar. Vai passar, é claro, quando a gente se permitir. A gente precisa saber a hora de deixar o outro ir. Mesmo você ainda sentido raiva de todas aquelas mentiras. Mesmo você tendo vontade de matar o ser humano que mentiu tão descaradamente na sua cara. Porque a gente sabe. A gente sempre sabe. Principalmente quando é a hora de desatar os laços. De ir embora. De finalmente deixar ir. Teu coração nunca mais será o mesmo. Mas ele vai aprender de novo. Vai deixar passar toda tempestade pra trazer, de novo, a mesma vontade de infinito.

Faz sol nessa terça-feira. Daqui a pouco vai começar a chover.
Dezembro também vai passar.

a vida nem sempre vai te dar aquele abraço apertado de mãe, carinho nas costas, dormir no meio da tarde.
às vezes é punição, é calor de meio-dia nos dias mais quentes de São Paulo
ela nem sempre te sorri dizendo que vai ficar tudo bem e que é só um dia, um momento ou um período ruim.
às vezes te faz arder e sentir como se você nunca irá sair dessa.

você até vai sair dessa, mas a vida gosta de enganar um pouco as pessoas.
e quando você sentir um nó fechando sua garganta e lágrimas infinitas escorrendo pelos olhos,
ela não vai te pegar no colo ou te aninhar no peito.
ela vai ser meio cruel.
sem te dar garantia nenhuma de que nenhuma dor é infinita.

mas a gente aprende a tirar força de algum lugar dentro de si mesmo pra continuar seguindo por mais que os dias tenham gosto de remédio.
e sempre vai ter um detalhe - uma mensagem, uma aula que você gosta, um passeio no meio da tarde - que vai te lembrar que a vida pode ser um pouco leve mesmo em meio aos caos do cotiano, à correria das provas, ao desespero da ansiedade.
e quando os tempos melhores vierem, você vai saber que passou por tudo isso justamente porque precisava.

a dor te tornará uma pessoa mais madura.
e você vai perceber que ainda é capaz de vivenciar
e entender, na pele
o que a felicidade pode significar

você ainda usa a mesma foto feita na escada da casa dos meus pais
a mesma foto no meu quarto
a mesma foto que tirei de você naquela viagem que fizemos.

você ainda diz as mesmas coisas para todas elas
o mesmo clichê de que elas são donas dos teus olhos, como dizia que eu era
o mesmo clichê de que encontrou a sua morada, como dizia que eu era.

você ainda vaga pelos mesmos lugares
pelos mesmos autores
pelos mesmos poemas
pelos mesmos artistas
e os eleva para tantos outros olhares que não o meu, como fazia comigo

não dá pra entender como alguém consegue viver uma farsa há tanto tempo
e mesmo assim todo mundo acreditar
eu tenho pena das pessoas que se relacionam com você
assim como eu tive raiva de mim por ter, um dia, te conhecido.

não quero desmerecer nenhum momento vivido com você
acredite, todos eles me fizeram algo bom e ruim ao mesmo tempo
e me transformaram na pessoa que sou hoje

não vou mentir que aprendi muito com você
aprendi a amar, a acreditar, a odiar e a desconfiar
e mesmo passando tanto tempo da minha vida presa às suas cicatrizes dentro do meu coração, tua partida me ensinou que eu poderia ser livre

não só para ser quem eu queria ser
mas para ser quem eu sempre fui
tendo a chance de chorar/sorrir/amar/odiar sem me desmerecer

me permitindo estar onde quero
como
e quando eu quiser.

enquanto você continua preso às suas amarras cotidianas
e a pessoa que nunca irá conseguir ser,
mas sempre será
tanto para você
como para as pessoas a quem se entregar
só mais uma pessoa passível de pena.

​


naquela madrugada após o teu aniversário, a gente conversou por muito tempo sobre como a vida às vezes é difícil, mas como também é possível mudá-la. eu chorava, como se esses meses todos que segurei o choro, desabassem de uma só vez; o que fizeram outras pessoas se afastarem de mim não fez você parar de me abraçar e de sussurrar no meu ouvido coisas que não esperava ouvir: sobre o quão boa eu sou. desde que você chegou na minha vida, eu vivencio na prática a minha capacidade infinita de me reconstruir. eu, que já estava quase que meio-caminho-andando-na-aceitação-da-vida, pude entender que tem coisas que foram feitas para nós, outras não. que existem milhões de pessoas no mundo que você nem imagina que existem e que podem existir no seu dia, mas existem.

e você me mostra diariamente que mesmo quando dói muito e a gente pensa que nunca vai encontrar um sorriso tão bonito
ou alguém que se encaixe tão bem no nosso peito e que tenha tamanha capacidade de entender as nossas histórias sem nexo,
a gente sempre encontra.

e
as dores sempre passam.
claro que partidas são sempre árduas e chegam mesmo arrancando pedaços.
os primeiros dias depois do fim são complicados.
uma mistura de saudade, medo, solidão e desesperança,
parece que o mundo inteiro nunca mais vai ter a mesma graça sem aquele bom dia antes tão esperado

acho que você me entende porque também doeu em você.
você viu que dói, mas que quase sempre dá pra seguir, mesmo com dor e saudade.

que
as coisas passam. a gente muda. a cabeça amadurece.
e até a forma de encarar as perdas se transforma depois de alguns amores.
a gente passa a vê-las não como o fim do mundo,
mas como um estágio anterior à construção de um novo momento.

o mais importante, apesar das dores, são as marcas que deixamos um no outro – e é por isso que as relações ainda valem.
é por isso que vale a pena quebrar a cara e machucar a própria alma com a despedida. pelo que fica.

você, por exemplo, me ensinou o bom de ser amada e a gentileza
que o amor ainda pode fazer.
me fez sonhar acordada com as músicas mais bobas do mundo.

mais do que tudo, você me enxergou
de um jeito que eu mesma nunca tinha me enxergado

e me fez ver o quão importante eu sou e o quão feliz eu deveria ser apenas pelo fato de estar aqui, viva; (mesmo que às vezes eu não me sinta assim tão bem com o peso que carrego nas costas)

você me fez mais boba, sim.
mais romântica (ok, nem tanto) e mais otimista.
você me ensina diariamente que dá pra ir até o fim dos dias e voltar à vida.

que eu posso ser do jeito que eu sou
gostar do que eu gosto
até ter esse jeito nervoso e emburrado quando tá com sono ou fome

que eu ainda vou valer a pena.
você me mostrou que o amor ainda vale a pena.

eu não queria chorar de novo e eu sinto muito por você ter que secar minhas lágrimas, assim, logo de cara, mas meu coração é sufocado pelo peso das minhas angústias e mágoas e medos que ainda percorrem involuntariamente cada uma das minhas veias. a culpa não é sua ou de alguém, nunca foi e nunca será. é algo que infelizmente não consigo ter controle total e eu estava tão angustiada, com tanta vontade de sair correndo pelas ruas e gritar o que tanto me aflige mesmo sem saber mensurar o tamanho dessa dor que invade cada um dos minutos do meu dia. eu não queria ter tido uma crise na sua frente e eu sinto muito por você ter que me segurar para não cair, assim, na frente daquele trem lotado, mas meus pensamentos são traiçoeiros e é como se um filme mudo passasse a cada segundo que seguro a respiração para não sofrer e para não chorar. a culpa não é sua ou de alguém, nunca foi e nunca será. insisto em dizer isso porque é algo que infelizmente ainda estou tentando curar e que aos poucos desaparece, mas que volta à tona quando o meu coração mais pede por proteção. e você me protege e eu acho lindo a forma como você segura meu pescoço nessa tua mão quentinha, e me cura de todos os meus pesadelos. quando você diz que não confio em você, me dói todo o meu corpo por você achar que eu não quero falar, que eu não quero entregar a minha vida em tuas mãos, mas a verdade é que é difícil, desculpa, mas ainda é difícil. mas não fala mais, por favor, porque desde o primeiro dia que vi você passando por aquelas catracas da consolação eu senti que todas as minhas más recordações seriam preenchidas com novas memórias preferidas. porque você é assim. nunca ninguém tinha se importado comigo indo chorar dormindo e você me colocou no teu peito e me permitiu chorar sem julgamentos. poxa vida, você tem noção do quanto o teu zelo mudou a minha vida? do quanto os meus problemas vão embora quando você diz "sabia que você é linda?". eu esqueço de tudo quando dá hora de te ver, e eu fico brava porque não está chegando e eu penso "puta merda porque tão longe" mas aí eu lembro que essa distância aumenta a minha saudade e quando eu finalmente te vejo meu coração acelera de uma maneira que eu não sei explicar, mas acelera, e parece que eu não vou respirar, mas eu respiro porque eu preciso estar viva para continuar te vendo. meu deus do céu, eu sou tão exagerada, como uma aquariana nata com a lua ou sei lá que em gêmeos, eu jamais deveria ser assim, mas sou, e eu não consigo sentir mais ou menos, ou gostar mais ou menos porque é você. você cheio de coisas nada a ver comigo, mas com outras tudo a ver, me fez acreditar que o amanhã existe, que dá pra continuar, que dá pra morrer e voltar à vida em uma só vida porque existe outra vida que está esperando pela minha. loucura? eu sei, estou em prantos porque eu queria que você soubesse que desde que você disse que um dia achava que a gente se casaria e eu pensei comigo "aff, deus me livre" mas mal sabia eu que você seria a pessoa que me traria forças para continuar e pra ser quem eu quero ser, porque com você eu sinto que posso e posso, assim como você deve ser/fazer quem quiser ser, porque é você e a gente vai levando assim, no nosso jeito, como você diz. eu não queria dizer tudo isso em texto, mas eu choraria e eu acho que você não pode e não deve me ver chorando mais, porque não quero te preocupar, não quero te sufocar e te trazer mais pensamentos nessa tua cabeçona, por isso eu disse tudo aqui nesse textão alá caio fernando abreu de facebook, ai meu deus, como eu sou brega, mas ok. você entende, porque você provavelmente vai estar rindo agora, ou eu vou te chamar pra contar alguma piada de pontinho ou te mandar a dori, mas enfim, só queria que você soubesse que a tua vida já mudou a minha. obrigada por aparecer e mudar toda a minha percepção do que é e do que a gente pode ser ainda na mesma vida.

Eu me vi de novo naquele quarto abafado e apertado. e essa deve ser a parte mais difícil da existência:
ter que aguentar as lembranças.
mas a verdade é que tudo pode se transformar
e dar espaços para novas memórias
novas memórias preferidas
como aquela risada engasgada
ou aqueles cachos do cabelo perfumado
é, acho que isso é a parte boa de existir
ter a chance de viver essas coisas que trazem
arrepios frios
e eu não me importo
não me importo de que lado você está
de que forma você come
qual a sua cor favorita
teu santo, seu partido, seu gosto musical
não me importo
de qual cicatrizes ainda não fecharam
de quem você cuida nos pensamentos
qual é o teu cavaleiro do zodíaco preferido
qual é o teu swin
que perfume você usa
a cor dos teus olhos
qual dogma você segue
não me importa nada
nem de quantos amores você teve
ou quantos beijos dela você ainda sonha
ou em que filme,
música
ou cidade que você mora.
o que me importa é ter a chance de existir ao seu lado
aqui
e
agora.

Eu não sei quase nada sobre a vida,
suspeito que você também não
mas começo a entender que a nossa festa pode ir mudando
com passos cada vez mais próximos

então, para
desacelera o tempo

fica
e vem comigo no caminho

bem-te-leverei,
vem.

Parece que virou moda, não é? Homens com síndrome de don juanismo, que seduzem mil e uma mulheres dizendo as mais bonitas palavras para atraí-las a um relacionamento íntimo. Quem nunca conheceu um desses durante a vida que atire a primeira pedra.

Os homens, tomados por sua masculinidade tóxica, criam uma complexa síndrome de don juanismo, a qual não apenas destrói suas parceiras, como a si mesmos. E como eu sei disso?

Ora, eu também conheci o famoso homão da porra.

Inclusive, ele leva esse título até hoje pelo que pude reparar. E a vestimenta faz jus ao que ele prega. Sabe de cor e salteado todos os poemas do Neruda. Conhece todos os versos de Vinícius de Moraes, Chico Buarque e músicas chicletes que toda guria gosta de ouvir. Ok, é o famoso fã de Los Hermanos que aprendeu a tocar Último Romance no violão pra conquistar a(s) mulher(es) amada(s). Quem nunca fez algo parecido pra chamar a atenção, não é mesmo?

Eu nunca, até porque só aprendi uma única música no teclado.

Ah! E como poderia me esquecer... o cara é roots. Usa umas camisetas de banda, defende o socialismo e a luta de classes com unhas e dentes, escreve uns textão de Karl Marx (e ainda diz que é dele mesmo) e fuma um cachimbo quando bate a bad.

Ora, temos essa máxima também: é legal se passar por fracassado e implorar atenção. Era tido como o aluno mais chato da escola, não lia um livro se quer a não ser os de autoajuda. Hoje, coleciona livros que nunca leu de autores que nem sabe de onde vieram. Gosto de dizer que é um "João vai com os Outros", porque não pode ver ninguém ouvindo uma música ou lendo um livro que já está lá no dia seguinte torrando o cartão de crédito da sua mãe pra comprar tudo do autor.

Que fase!

Também não podemos nos esquecer que todo homão da porra é bom de cozinha. Nossa, que maravilha! O cara faz o melhor arroz com feijão da região e, pronto: já merece o prêmio Michelin. Pesquisou tudo no Ana Maria Brogui e acha que tá abalando. Quem nunca fez um miojo e colocou uns pedaços de frango/carne pra dar um ar sofisticado ao prato?

Eu nunca, detesto miojo.

Mais pertinente do que nunca: “o poeta incompreendido da nossa geração”. Escreve poesias a sua musa inspiradora, óh imaculada, que ao olhar no fundo dos teus olhos consegue ver todo o seu futuro e destino. Meio Crepúsculo isso, não? Aquela parada de imprinting ou sei lá que porra que é essa.

Aí o cara faz o que? É um “macho chato” (amo esse termo!). Cresceu numa família onde teve tudo o que queria, estudou nos melhores colégios, teve as melhores roupas, viajou para os melhores lugares, comeu nos melhores restaurantes, sem pagar UM CENTAVO do próprio bolso e ainda se diz que é um fracasso exemplar, alá Walter Benjamin?

Eu realmente não entendo.

Aí o homão da porra sai da barra da saia da família. Cadê toda essa masculinidade na hora de trocar a porra da tomada? Na hora de fazer o pf? Na hora de limpar as cuecas borradas? Ué, pera lá... Não é isso que ele diz no facebook? Que é o cara dos sonhos de toda menina?

Mas gente... será que NINGUÉM nesse mundo enxerga que as pessoas são assim para atrair a confiança de alguém? A gente ilude o outro com aquilo que achamos que temos de melhor. Mas a gente, muitas vezes, não somos isso. A gente não tem nada de “OHHHH” para oferecer a não ser o que somos. Por que bajular pessoas que não fazem o que pregam? Por que bajular homens que fazem qualquer coisinha achando que eles são O HOMÃO DA PORRA?

Nessa premissa, um homão da porra é o que? Um personagem que desmorona aos poucos e se reconstrói; um ser humano frustrado, e não um príncipe literário às avessas; um protagonista de um filme que representa o estudo do masculinidades tóxicas no homem moderno.

Por que a gente romantiza um ser desse? Queremos o que? Uma geração sequelada de homem que ainda não aprendeu a pagar a própria conta no bar sem pedir dinheiro para a sua mãe?

Como diria o poeta, “deus me dibre” conhecer um homão da porra de novo.

Você nunca tinha tempo para me ouvir falar do meu escritor favorito, mas eu aceitava. Eu sentia saudade de você, mas você parecia nunca ter tempo quando eu realmente precisava. Queria chegar em casa e te contar como foi meu dia, ouvir sobre as tuas aulas, ou qualquer coisa besta que você fazia durante a tarde inteira sem nada para fazer. Mas você era ausente. Você não estava querendo ser presença, mas eu aceitava.

Eu sempre fui a pessoa que aceitava o que era me dado, ora pequenos instantes de alegria, ora aqueles momentos que eu sei que eu poderia atrapalhar. Me deparei com você puxando assunto com outras pessoas e dando margem a uma conversa que me desrespeitava. No fim, você me dizia que só estava querendo ser simpático com os outros, quando na verdade, você não estava preocupado em me respeitar. Tudo bem, eu aceitava.

Quando eu te flagrei flertando outras pessoas e retribuindo uma paquera, você disse que só estava tentando fazer novos amigos. Você não estava a fim de ser sincero comigo, mas eu aceitava. Só não enxergava. Quando eu te questionava você me chamava de desequilibrada, dizia que eu estava louca para tentar me convencer de que eu realmente não te merecia. Você não estava a fim de ser sincero comigo, mas eu aceitava.

Quando percebi o quanto você mentia, pedia explicações e você sempre começava a conversa dizendo que me amava e terminava a discussão dizendo que eu viajava demais. Eu voltava para meus problemas achando que o erro era em mim. Você me pedia desculpas, mas não durava muito tempo para fazer os mesmos erros novamente. Você não tinha intensão alguma de me levar a sério, mas eu aceitava.

Eu não enxergava.

Levei muito tempo para enxergar, mas eu realmente precisei passar por tudo isso para entender que o meu mundo não deveria girar em torno de você. Demorou muito tempo para enxergar que você não merecia mais nenhuma lágrima ou qualquer coisa que viesse de mim. Eu tive que suportar a saudade e a falta que você me fez para só assim saber que saudade boa não dói, e sentir falta de alguém que escolheu ir embora não vale a pena. Eu tive que aguentar o vazio que ficou para aprender como decorar sozinha esses espaços enormes que você deixou com pedaços de mim mesma.

Eu não enxergava.

Demorei tempo demais para enxergar, mas hoje eu percebi que tudo o que dizia aos quatro cantos do mundo eram apenas fragmentos do cara fracassado que você sempre foi, porque ninguém em sã consciência diz a mesma coisa para o amor da sua vida, e depois diz para uma pessoa que acabou de conhecer. Eu preciso crer que as pessoas não são rudes como você é.

Levei muito tempo para enxergar que você estava mal-acostumado, porque eu sempre estive aqui. Eu nunca havia partido de fato, e você sabia, porque todas as vezes eu te desculpei, todas as vezes eu acreditei em você. Todas as vezes eu apostei em você. Mas você não estava maduro o suficiente pra perceber isso. Você não foi homem o bastante para entender que a menina que você conheceu se tornaria uma mulher um dia, que seria capaz de rebater as suas traições, as suas mentiras, as suas esquisitices e as suas filhadaputagens.

Eu sei, demorei tempo demais para enxergar, mas depois de você eu passei a não ter mais paciência pra tolerar erros, pra engolir tantos defeitos, e aceitar repetições dos outros. É que todo mundo parecia carregar um pouco de você, e então, eu evitava me envolver. Erro meu.

Mas eu não enxergava.

Não enxergava que o tempo passa, e a gente começa a perceber que a decepção dói mas não mata, e é com ela que a gente deve aprender a lidar e amadurecer pra vida. Depois de você eu finalmente aprendi que isso nunca foi uma perda, foi um favor que você fez pra mim. Aprendi também que nem o amor, nem ninguém tem culpa disso. Ninguém seria capaz de fazer o que você fez. Demorei pra enxergar, mas depois de você, eu amadureci.

Demorei tempo demais para enxergar, mas eu finalmente consigo mensurar que o amor que eu senti por você foi real, e mesmo que no final de tudo tenha doído em mim, uma coisa eu aprendi com tudo isso: que eu não te perdi, eu me livrei.

ter que te deixar foi a coisa mais dolorosa que eu já passei depois que vi minha querida Lu ir embora. é engraçado como as coisas que mais doem são aquelas que somos obrigados a deixar ir sem a nossa aprovação. eu falo isso não como um clichê bobo, como disse um cara que conheci há um tempo atrás. mas eu falo isso lembrando de todas as surras que tomei. de todas os tropeços que tive que me reerguer sozinha. eu falo isso lembrando que você sempre esteve aqui quando me faltava o mundo, mas quando eu te deixei ir, eu perdi a minha única referência sobre o porque existir.

te deixar ir foi além. muito além disso tudo.

e eu te falo isso não por peso no coração, mas por lembrar que eu não tive coragem de me despedir. eu não tive coragem de dizer adeus, mas eu disse porque só assim nossa história se encerraria. eu terminaria o livro, acabaria o filme. e acabou.

porque eu não podia mais ficar. porque não era só a mim que as consequências atingiriam. à você também.

eu tive que pegar aqueles dez anos e jogar fora, porque nós dois não éramos mais uma possibilidade. eu tive que pegar nossas histórias, apelidos e momentos juntos e esquecer pra poder ir embora.

e apesar de toda dor

te deixar ir foi além. muito além disso tudo.

foi a possibilidade de me reencontrar e me permitir voltar a ser a menina capaz de sobrevoar o próprio abismo

A pior coisa que aconteceu quando você me deixou foi aprender a lidar comigo mesma antes de você. O resto se ajeitou. Mas foi difícil reaprender a ser quem eu era há uma década. Eu neguei até o último momento, mas senti sua falta. Senti tua falta quando eu precisava contar sobre quando eu consegui um emprego. Senti tua falta quando eu queria te mostrar aquelas HQ's que só você gostava. Senti tua falta quando eu descobri uma banda da produtora que você gosta e provavelmente ainda não tinha escutado. Senti tua falta pra terminar aquele seriado que a gente assistia juntos e que até hoje eu não consegui voltar pra terminar. Senti tua falta nas gordices de madrugada. Senti tua falta até entender que você não deveria mais existir no meu coração. Antes, dono dos meus olhos, hoje você é apenas uma pequena e insignificante parcela de nada dentro do meu coração. Escrevo sobre isso porque preciso aliviar o que minha mente pensa, não porque sinto tua falta. Escrevo porque é a única coisa que consigo fazer para aliviar minha ansiedade da vida que eu não consigo resolver. A pior coisa que poderia me acontecer, já aconteceu: foi o dia que meus olhos pousaram em você.

Ela voltou. Foram dias de distância. Mais dias do que imaginei que ela conseguiria ficar longe de mim. É uma coisa muito estranha de explicar. Não consigo entender porque quando tudo está resolvido dentro do coração, ela cisma em voltar e revirar você de ponta cabeça. Eu estava na direção certa. Meus sonhos tinham voltado. Minha esperança na vida tinha aparecido e trazido consigo novas oportunidades. É difícil fazer da vida uma aposta certa como se eu não tivesse outra escolha. Eu quero fugir dessa maré de lembranças. Dessa puta-coisa-filha-da-mãe-chamada-meu-fracasso. Eu fracassei. E eu não sei lidar com o fato. E ela cisma em voltar. Já faz algum tempo que ela vem e eu não sei mais o que fazer. Eu não consigo ter forças pra ouvir a minha terapeuta. Não tenho vontade de tomar os remédios. São milhões de desajustes que borbulham dentro do meu peito quando ela retorna. Um tremor que me assusta e me atormenta. Sensações fazem coro na minha cabeça, e pesam e devastam tudo o que passa pela minha frente, me deixando sem saída a não ser ela. As preocupações batem na minha porta em busca de respostas que eu não tenho. Reviro o meu baú de planos e de informações, e mesmo assim não encontro nada que justifique meu caos interno, a não ser essa visita que sempre volta sem ser chamada. É inquietante viver com essa visita que não anuncia hora nem dia. Agora, momentos de paz e tranquilidade são quase raridade (ok, confesso que só fico em paz entorno daquele corpo quentinho que eu tanto prezo pra não se afastar). E o medo me sufoca. Os devaneios se acumulam. E as dúvidas não me deixam dormir sem chorar por uma eternidade. Sinto uma saudade estranha, como uma necessidade de me ter de volta. Sinto-me presa nessa teia maligna. Sinto desespero por estar em um labirinto escuro, sem ninguém para me pegar no colo e dizer fica calma, isso vai passar. Calma, ela vai embora. Ela não vai embora. Ela vai e volta. Ela muda de cara, de nome, de força. Ela cresce e se transforma. Mas ela nunca me deixa. Eu tento, meu deus, como eu tento. E eu fico juntando meus pedacinhos, que estão cansados dessa luta diária e sem fim, e procuro como continuar a caminhada. Eu sei que vai passar, que um dia ela vai embora, afinal, não é isso que dizem que tudo nessa vida passa?

Demorei pra gostar de viver e tinha uma tristeza que me visitava até mesmo nos dias de alegria. Não sei, era como se todo momento que eu estivesse feliz, algo aparecesse pra me colocar para baixo. Foi então que percebi que precisava me livrar de tudo que me lembrava da existência daquele 2016 tão conturbado. Mas agora que eu finalmente consegui ajeitar as minhas coisas e reservar algo para eu mesma, eu não podia levar comigo nada disso. Porque eu não posso guardar coisas que me lembrem que ele existiu nos meus dias. As pessoas vivem dizendo que eu preciso guardar pequenas lembranças porque um dia eu vou rir de tudo isso. Mas a verdade é que eu não vou rir. Eu não vou chorar. Eu não vou fazer nada mais que me retome ao que vivi nesses últimos anos. Talvez eu tenha demorado tempo demais pra perceber que precisava me desfazer de tudo isso. Talvez eu achasse que guardar algumas lembranças poderiam ser boas para mim. Mas a verdade é que eu não posso me apegar a algo que nunca existiu de fato. Eu não posso me apegar as lembranças de uma pessoa que me tirou todas as esperanças que eu tive na vida. Eu realmente não posso me apegar a uma vida que em momento algum pensou no que eu realmente sentia. E talvez isso seja, de fato, continuar. Por mais demorado que tenha sido, foi no meu tempo. Meu tempo de aprender a gostar de mim, de me respeitar e de ser quem eu quero ser. Ao contrário do que todo mundo pensa, não foi fácil. Não teve um dia sequer que eu não tenha desejado que tudo isso fosse fruto da minha imaginação, ou que eu estava apenas sonhando. Como eu quis nunca ter deixado aquele ser que era tão importante na minha vida, que sabia das minhas dores e respeitava minhas mágoas. Eu juro por tudo que é mais sagrado que eu quis que tudo isso tivesse sido apenas um sonho ruim, e que ele me acordaria pra dizer que "já passou, vida". Mas, depois de passar por esse furacão, eu entendo que foi melhor assim. Eu não poderia ter continuado com isso. E eu precisava me encontrar. E consegui. Consegui tanto que até eu mesmo duvido da minha capacidade. Jamais pensei que conseguiria deixar pra trás tudo o que aprendi sobre o amor. Nunca pensei que pudesse aprender a lidar com o fato de que tudo o que eu sempre acreditei não passava de grandes mentiras. Não vou mentir que ainda é uma luta diária, onde a única pessoa capaz de chegar à linha de chegada é a única que está correndo contra seus medos, receios e pesadelos. Mas eu, finalmente, cheguei até aqui. Fui até o meu limite e voltei. Fui além de todas as minhas inconstâncias pra aprender a conviver com um vazio que esses dez anos deixaram na minha existência. Mas esse vazio pode ser preenchido um dia. O vazio aqui dentro tornou-se na continuação dos meus dias. E, repito: cheguei até aqui. Eu nunca vou entender o que a vida/destino prega nas pessoas, mas eu tenho certeza de que a gente pode ser muito maior que a dor. É possível chegar até o fim dos dias e voltar à vida.

Ok, vocês tinham razão.

O amor é mesmo uma coisa louca. Do mesmo jeito que ele é capaz de acabar com toda a sua perspectiva de vida, ele te recoloca nos eixos novamente. E te mostra um novo caminho. Não sei como, mas mostra. Às vezes esse caminho vem disfarçado com complicações. Noutras, em pessoas. Ou somente naquela pessoa capaz de te deixar em paz, finalmente.

Foi assim que percebi que o amor é capaz de muita coisa. Me garantiram que eu nunca mais poderia caminhar novamente, e eu aceitei achando que tudo estaria resolvido assim. Mas foi aí que percebi mais uma vez que a gente pode fazer o que quiser. Imagina só se eu não tivesse entrado naquele lugar naquela mesma hora que você. Talvez a vida tivesse sido diferente. É como se eu tivesse entrado num vagão de metro e você estivesse ali, a única pessoa sentada enquanto todas as outras estavam em pé, em seus respectivos mundos. E a cada passo, um mais próximo de você. "Ainda vamos nos casar um dia", tu disse. Eu sorri e me senti completa. E você não sabia da minha história. E eu não sabia da sua. Mas mesmo assim era como se naquele mesmo vagão só existisse eu, você e uma imensidão para conhecer do futuro.

Ainda assim, meus olhos teriam olhos para você. Mesmo com toda aquela gente em pé, entrando e saindo do metrô, eu só conseguira ver a tua vida. Tantas pessoas, tantas outras vidas e eu só teria tempo para te ver. Porque é assim que eu imagino. E eu seria capaz de decorar todos os teus textos preferidos pra te dizer nessa viagem. Tentaria acalmar a luz que insiste acender quando você está prestes a dormir.

Eu te vejo e penso, e entendo que, talvez, por algum motivo que eu desconheça, as derrotas na minha vida finalmente fizeram sentido porque tudo o que passei, cada lágrima e cada pedaço que havia perdido me trouxe até você. Nesse teu caminho. É como se nessa viagem de poucas horas dentro do vagão dos teus olhos, eu soubesse que você é dono da voz mais gostosa de se ouvir. Que eu precisasse dela pra enfrentar os dias. É como se eu te olhasse de longe e já soubesse que teu beijo arrepia cada parte do meu corpo e minha bochecha fica quentinha toda vez que vai chegando mais perto, seja com o toque dos seus lábios ou com o seu nariz quentinho no meu.

Pode ser uma loucura, uma coisa de gente apressada, ou não, mas talvez se eu não tivesse entrado naquele lugar, ou nesse trem hipotético que é a sua mão na minha, talvez hoje, eu não tivesse motivos para acordar de manhã e procurar ser melhor que a dor. Eu não estaria procurando pelas piadas mais idiotas, ou pelas minhas frases mais intensas pra te dizer. Eu, talvez, nunca saberia a sensação de me sentir em paz por beijar suas costas, passar a mão lentamente naquela parte entre a nuca e o começo dos seus cabelos. Pode ser que não seria tudo dessa forma, você poderia passar despercebido, eu poderia não ter notado a tua vida, e o trem continuaria seguindo a sua viagem até o fim.

Mas é aí que percebo que o amor é capaz de muita coisa. Que outra coisa poderia ser capaz de me fazer desejar a possibilidade de acordar de manhã ao tem lado com a mão estendida para a minha?

Em algum momento da sua vida, tenho certeza de que já disse que viveria para sempre. Que aquela sua amiga é para sempre. Que o seu vestido favorito vai durar para sempre. Todo mundo quer um amor que dure para sempre. Daqueles amores que só irão morrem juntos e de mãos dadas, depois de longos 50 anos de casado.

Mas será que estamos prontos para amar alguém para sempre? O que será que sustenta uma relação de tanto tempo assim? Eu ainda tenho a péssima sensação de que a gente acaba as histórias antes delas terem a chance de realmente começarem.

As brigas ficaram surreais. “Por que você não posta uma foto comigo?”, “Por que não curtiu o que escrevi para você?” ou “Quem é essa pessoa que você está adicionando?”. No que diabos a gente transformou o amor? Por que não respeitamos quem gosta da gente? Quem foi o infeliz que inventou que responder rápido uma mensagem quer dizer que você está se rastejando? Ou se demora pra responder é porque você não está mais interessado na pessoa?

Eu não sei dizer o que se perdeu no caminho.

Eu conheço algumas histórias de amores que sobreviveram as décadas sem grandes problemas. Porque na minha cabeça, o para sempre é uma entrega diária. É uma batalha que a gente se esforça para nunca ser o vencedor sozinho.

E a gente complica. Tem tanta coisa errada. É como o meu caso: me transformei em tijolo por achar que nunca mais viveria um amor daqueles de queimar todos os seus órgãos por dentro. Eu sei que há histórias que duram pra sempre em seu respectivo tempo. Já conheci pessoas que eu me apaixonei loucamente e durou o tempo necessário no meu coração.

Mas a questão é que ficamos egoístas. Não cuidamos de quem queremos. Não temos forças para enfrentar as dificuldades. Na terceira briga, já desistimos. A gente tem preguiça de aguentar as pessoas. Estamos nos entediando rápido demais. Perceba os monstros que nos tornamos e o quanto quem antigamente era fundamental, hoje não passa de um tanto faz. Planejamos o próximo fim de semana, não a viagem do ano que vem, que até lá pode sofrer dificuldades.

A gente quer uma coisa, mas fazemos outra. Queremos um amor para sempre, mas estamos jogando fora todos os candidatos. Exigimos muito como se fôssemos tudo isso também.

Será que a gente consegue manter alguém por perto durante um para sempre verdadeiro?

Eu tomei quatro remédios pra ansiedade naquela sexta-feira. Era como se o clima de São Paulo, que nunca se decide qual de fato deve ser por um dia inteiro, tivesse inundando todo o meu coração. Em uma hora eu não pensava, enquanto nos segundos seguintes eu já estava com o suor correndo frio pela minha testa de tanto pensar. O pessoal do trabalho começou a tirar sarro de tanto que eu tirava e colocava a blusa de frio. "Ana, dá pra se decidir?" Não conseguia. Não conseguia me decidir se estava angustiada, ansiosa ou com receio. Talvez fosse um misto de tudo. Um receio de ter marcado de encontrá-lo e ele não aparecer. Uma ansiedade para saber como seria: se ele sorriria ou se sairia correndo antes mesmo do "oi". Angústia de nunca chegar a hora. Por que o tempo maltrata tanto as pessoas que esperam por algo? Eu queria saber responder, mas eu não sei de fato o motivo. Quem lê imagina ser exagero. Mas era ele. A única pessoa que eu deixei pular o muro de dificuldades que levantei em torno do meu coração. Ele e aqueles cabelos escuros, perfumado como quem acabara de sair do banho. Queria conseguir explicar com palavras melhores do que estas, mas o que consigo pensar é que ele me causou um choque térmico. Aquele corpo quente no meu coração frio. Nessa minha cabeça tão cheia de palavras de sofrimento, que por hora lhe afastaram. Ele é assim. Ele traz com ele uma paz que eu nem sei como consegue, mas consegue. Ele com aquele beijo que acaba com todas as minhas dores, além de todas as mais de trezentas ardências, mágoas, tonturas, atrofias ou qualquer sofrimento da terra que eu já tenha sofrido. "Eu sou um docinho", ele diz. E é. Eu deveria dizer que ele está errado, mas ele está certo. Ele tem um jeito doce. Daquele que me deixa com o pensamento chuviscado, porque eu realmente não sei se tudo isso faz sentido ou se é apenas uma velha sensação passada e criada pela minha memória cansada das tragédias contemporâneas. Mas não são. É ele. Esse puta jeito que ele tem, de me fazer soltar o cabelo e os dedos da mão. De me fazer sorrir ao acordar de manhã. Porque ele faz eu me desfazer de mim. De fato. Ele. Exatamente ele com aquele jeito de me balançar sorrindo com piadas bobas. E olha que eu nunca gostei de sonhar e crer em pessoas. Mas ele me fez um auê naquela madrugada e me beijou quando eu estava cansada. Droga, viu? Da minha ilha emancipada, cercada de sombra e mar revolto, veio ele, que me invade, e faz um país. Não foi uma luta justa, eu lá me esforçando pra ser dura na queda e ele veio com aquele corpo quentinho pra cima de mim. Ele consegue. Não sei como, mas consegue. Consegue me mostrar que eu posso ser quem eu quiser. Que eu posso abraçar sem me sentir culpada. Que eu posso beijar e ser piegas. Que eu posso entregar tudo o que eu tenho, mesmo não tendo muito a oferecer. Ele me ensinou que dá pra gostar, amar e sentir saudade de alguém sem doer. E eu odeio admitir, mas que saudade que me deu de dormir te abraçando.

Será que ainda dá tempo de acreditar no amor? Naquele amor capaz de borbulhar cada gota de sangue do teu corpo, como se tudo fosse "fogo que arde e não se vê"? Eu te odeio por isso. Odeio porque você tirou a única coisa boa que eu tinha em mim: esperança no amor. Porque eu acreditava. Eu acreditava tanto que o amor pudesse mudar a vida de uma pessoa. Que o amor pudesse salvar alguém quando mais nada tivesse saída.

Amar é um grito. Amar é uma eterna palavra em capslock, mesmo quando é sentido apenas bem baixinho, naquele "eu te amo" ao pé do ouvido ou no silêncio do olhar apaixonado. Eu acreditava nisso, nessa simplicidade, no plural. Que amar era recheado de planos eternos e vontades de ficar juntos. Porque eu achava que um "eu te amo" era um soco, um murro, um atropelamento indolor. Como um trem descarrilado que só saber amar. Eu amava o amor. E amava por amar. Eu acreditava que o amor era uma rua de mão única, mas que adora se tornar via dupla.

O tempo passa, o coração se gasta e eu fico esperando aquela pessoa correr pra pegar o mesmo elevador que eu. Aquela pessoa que cruzará a rua na minha frente e tornará o dia mais claro. Um cara que me traga uma bebida numa noite. Ou um moço que me olhará a alma durante um show da minha banda predileta. Mas eu me tranca em casa, sem entrar em elevadores, ruas, festas ou shows.

Eu me tranco atrás desse muro que construí no meu peito. Eu preciso parar com essa mania de colocar os problemas em uma mala e sair carregando por aí como se eles fossem essenciais. Não são. Aliás, tudo que te faz mal é completamente descartável.

Não consigo acreditar mais em nada. As pessoas enganam e machucam. O amor dói. Amar dói pra caralho. Olho para o céu. Converso com essas letras mudas que mal traduzem a histeria das minhas saudades tuas. Continuo acreditando que alguém conseguirá ouvi-las. Há um aperto enorme em meu peito. Vez em quando, é ate difícil respirar. Lágrimas saem como transpirações. Respostas deste corpo que exige a presença de alguém que me faça acreditar, novamente, que o amor ainda vale a pena. 

Era como se eu pudesse te falar ou te cantar, assim, na cara de pau, loucamente com as palavras do Benedetti ou do Neruda. Eu só te digo que não vou esperar pelo o amor em vão, mas você não entende, parece que não pegou a referência em português de uma música em inglês, num tom de quem é quase bilingue e eu só queria mesmo que você entendesse qualquer um dos meus idiomas ou formas de falar para você aparecer ou deixar que eu apareça, agora e no dia seguinte. Talvez no próximo dia, também, sei lá, vai que você queira ir numa exposição e pense que eu possa gostar de algo. Estive tão perto de você, que às vezes eu lembro do meu desejo de que apareça alguém – que na verdade era você - me dizendo que vai ficar tudo bem, que me conforte e me faça carinho e assim eu me esquecerei de toda a minha tristeza, porque haverá uma mão sobre minha cabeça, enquanto me consola e diz coisas boas e reconfortantes. Eu desejo isso, às vezes. Mas, não sei se já reparou, que o mundo inteiro do meu interior faz grave greve, costura meus lábios feito tricoteiras sábias do Nordeste, bonitas, mas que não me permitem dizer nada além do comum oi-como-vai-eu-vou-bem-que-bom-que-você-também. O amor quer que eu seja rebelde. O desamor me faz ser careta. No meio disso tem eu: um completo vazio recheado de dúvidas sobre o futuro, tristezas do passado e uma vaga esperança de que agora é a minha vez de ser feliz. Será que são as forças do Universo que me compelem a cair, mas sempre me levantar no final? Talvez sim. E isso é a melhor coisa que eu poderia desejar. Um corpo saudável, uma mente quase sã, mas que tem toda a capacidade de fazer coisas incríveis. Basta eu querer e desejar. E eu te desejo tanto. E eu gosto tanto de você. Como que diabo não percebe? A culpa não é tua, que fique claro. Eu só fico divagando em frente a este computador nove horas do meu dia. Sempre me orgulhando da profissional que me torno, mas nunca do meu coração que está cada vez mais vazio e que queria cada vez mais você.

ontem foi a primeira vez que eu chorei por você. a primeira vez depois desses pequenos longos meses que se passaram. doeu como quem bate o dedinho na quina do móvel durante a madrugada. doeu quietinho e frio enquanto eu tentava pegar no sono. ontem foi a primeira vez que me dei conta de que eu não lembro mais do timbre da sua voz. não consigo me lembrar de como eram a cor dos seus olhos quando você acordava. não me lembro do seu cheiro, do calor do seu toque nem da forma como você sentava no sofá pra comer. eu realmente não me lembro dessas coisas que eu amava em você. mas eu chorei. chorei porque entrei naquela loja de coisas para casa e lembrei da gente escolhendo cada utensílio. eu devo ter um problema muito sério por chorar só de lembrar de você segurando as panelas e vendo qual era a melhor para você cozinhar. é estranho chorar por um momento desses e nem sequer lembrar do gosto da sua comida. chorei porque lembrei da gente correndo naqueles corredores da loja procurando gastar toda aquela grana que ganhamos e a gente já não sabia mais o que comprar. aquilo ali era o que eu queria, sabe? essas coisas pequenas, tão bobas, mas tão verdadeiras. chorei por lembrar que eu não consegui fazer você ficar. não é uma culpa que dói, mas às vezes aparece quando eu preciso de forças pra continuar os dias. e me derruba. e me faz pensar em desistir. "quem vê pensa que você tem uma vida difícil", um guri me disse dia desses depois de ficar algumas horas ao meu lado. as pessoas não sabem da missa um terço, não é? que dói. que a vida dói demais para alguns. que não é frescura, que não é drama, que não é nada disso. dói. e é difícil. é difícil te ver se transformar na mesma coisa que meu pai foi pra mim. é difícil não se enquadrar, não ser aceita, não ter com quem conversar sobre as coisas que te machucam. é difícil as pessoas acharem que você é só um poço de besteiras, camas e outros corpos que não o teu. eu sou tão mais que isso, sabe? é difícil silenciar minhas dores e ter que aguentar o mundo todo falando das suas, mas quando chega a minha vez, ninguém prestar atenção. eu chorei porque lembrei que, toda pessoa que tentei gostar depois de você, me machucou ainda mais. chorei porque ninguém tem noção do quanto é difícil continuar. é difícil pra caralho. é difícil quando tem uma caralhada de gente pra julgar quem eu sou ao invés de me perguntar o que eu quero de verdade. eu ainda sou a mesma. eu jurei que seria fria, que não deixaria ninguém chegar perto de mim novamente, mas eu tava errada. e eu chorei porque você vivia me dizendo que eu era errada e talvez eu fosse, ou talvez eu estava na hora certa no meu tempo errado. chorei porque você me dói quando aparece nos meus sonhos ou quando alguém ainda cisma em perguntar como você tá. porra, e eu? eu chorei mais por mim do que por você, eu acho. dessa pessoa que tento ser e não consigo. essa pessoa capaz de esquecer qualquer dor para continuar. mas a verdade é que eu ainda sou a mesma. a mesma idiota apaixonada por qualquer sorriso besta que me dão. a mesma idiota que ainda sente arrepios na mão quando alguém me abraça ou quando alguém segura as minhas mãos. eu chorei porque lembrei do quanto você desgraçou a minha vida e em como eu sou idiota em ainda te perdoar. eu sou idiota em ainda acreditar que as pessoas se aproximam de mim porque eu sou alguém que vale a pena.

mas a verdade é que, no fundo, eu realmente não valho nada.

Eu odeio sonhar com você.

Sei que odiar é algo muito forte, mas eu realmente odeio sonhar com você. Eu tenho esse problema sério com sonhos: todo mundo que passa pela minha cabeça durante essas noites conturbadas, eu não consigo esquecer durante o dia.

E eu odeio lembrar que você existe.

Não é tão simples quanto parece ser, mas toda vez que sonho com você eu me lembro de tudo até então. Lembro do quanto esperei pacientemente as ondas turbulentas dentro do teu peito passarem. Lembro que ajudei pacientemente a tentar fazer com que você preenchesse as lacunas que estavam abertas em seu coração.

Também odeio saber que esperei você passar pela nuvem nebulosa de tristezas, melancolias, duvidas e mudanças constantes de humor.

Tentei entender cada ponto existente e possivelmente criado dentro da sua cabeça. Mantive a paciência e segurei sua mão, em todos os encontros e desencontros que a vida lhe causou. Eu me perguntava todos os dias se eu tinha conseguido trazer paz para a tua alma, esperança para teus dias e um pouco de amor para seu coração.

A verdade é que eu odeio saber que você fez pouco caso com todas essas minhas tentativas.

E é nesse exato momento que lembro daquele dia no Parque da Luz que você chorou sem controle e disse “te amo, pequena”. Foi ali que descobri que talvez eu realmente morava em uma parte dentro do seu peito, foi o dia em que eu soube que estava tudo bem e que qualquer coisa a partir dali, poderia ser superada, melhorada e absorvida.

Mas eu odeio essa parte de ter acreditado tanto em você e na sua melhora.

Eu estava crente que nada no mundo poderia mudar minha concepção de que a vida tinha sido tão difícil até então, porque o melhor estaria por vir e naquele instante, o melhor estava dentro de nós e mais coisas boas aconteceriam. Eu acreditava fielmente de que a nossa história finalmente pudesse ser o que a gente tinha sonhado. Que nada nos faltaria. Que o amor seria capaz de qualquer coisa porque eu tinha você e você tinha a mim. Eu estava tão crente, que esqueci de reparar nos pequenos detalhes que faziam a total diferença.

Eu odeio ter demorado tanto tempo pra perceber do quanto a vida é fraudulenta.

Estava tão cega pelo que éramos e muito mais pelo que poderíamos nos tornar nos próximos anos, que esqueci de perceber que você não sorria mais quando eu entrava pela porta. Que a intensidade do amor tinha mudado, junto com as palavras carinhosas que tanto proferíamos um ao outro alguns poucos meses antes. Que a forma como você me evitava todos os dias era só um aviso de como poderia ser se eu não tivesse surtado aquele dia.

Por isso que odeio sonhar com você. Porque eu me odeio por não ter visto que já tinha acabado no dia anterior do nosso casamento. Que você já tinha abandonado tudo, o amor, o querer ver bem, o respeito, carinho, simplicidade e o futuro. Porque você estava bem e era só isso que importava.

Odeio saber que tínhamos um fim, dentro de um presente, que fazia nosso futuro jamais existir. Odeio ter consciência de esperar e pedir, incessantemente, para que as coisas fossem melhores e prosperassem como flores em uma primavera. Mas tem coisas, que não são pra ser.

E odeio, por fim, saber que nós não éramos, apesar dos esforços, não éramos.

Nunca seríamos.

​​Eu me dei conta de que sou
​ uma​ espécie de